Nell’estate del 1982, sette consumatori di eroina furono ricoverati in un ospedale della California, paralizzati e muti. Erano ventenni, peraltro in salute, finché una droga sintetica prodotta in laboratori improvvisati non li lasciò bloccati nei loro stessi corpi.
I medici scoprirono rapidamente la causa: l’MPTP, un contaminante neurotossico che aveva distrutto una piccola ma cruciale parte del cervello, la substantia nigra, che controlla il movimento.
Quasi dall’oggi al domani, i pazienti avevano sviluppato sintomi del Parkinson in stadio avanzato.
I casi sconvolsero i neurologi. Fino ad allora, il Parkinson era considerato una malattia legata all’invecchiamento, dalle origini lente e misteriose. Ma qui c’era la prova che una singola sostanza chimica poteva replicare lo stesso esito devastante.
E, ancora più inquietante: l’MPTP risultò essere chimicamente simile al paraquat, un erbicida ampiamente utilizzato che per decenni era stato spruzzato sui campi negli Stati Uniti e in Europa.
Sebbene i farmaci aiutassero alcuni a recuperare il movimento, il danno era permanente: i sette pazienti non guarirono mai completamente.
Per un giovane medico olandese di nome Bas Bloem, quella storia sarebbe diventata fondamentale. Nel 1989, poco dopo la laurea in medicina, Bloem si recò negli Stati Uniti per lavorare con William Langston, il neurologo che aveva scoperto il legame tra MPTP e Parkinson. Ciò che vide lì rimodellò la sua comprensione della malattia e delle sue cause.
“Fu come un fulmine“, mi dice Bloem. “Una singola sostanza chimica aveva replicato l’intera malattia. Il Parkinson non era solo sfortuna. Poteva essere provocato.“
La creazione di una malattia artificiale
Oggi, a 58 anni, Bloem dirige una clinica e un team di ricerca riconosciuti a livello mondiale dal suo centro al Radboud University Medical Center di Nimega, un’antica città olandese vicino al confine tedesco. Ogni anno cura centinaia di pazienti, mentre il suo team pionieristico studia diagnosi precoce e prevenzione.
Il corridoio fuori dal suo ufficio non era caotico durante la mia visita, ma popolato: pazienti che si muovevano lentamente, deliberatamente, alcuni con deambulatori, altri sorretti dal braccio di un accompagnatore. Uno è curvo in avanti, con un’andatura rigida; un altro si ferma in silenzio vicino alle scale, il volto rilassato, non assente, ma come sospeso, come se ogni gesto fosse diventato troppo faticoso.
Nei giorni più intensi, la clinica visita oltre 60 pazienti. “E ce ne sono sempre di più“, dice Bloem.
La presenza di Bloem è carismatica e dinamica: alto (oltre due metri, dice con un sorriso), abituato a camminare mentre parla, con un camice bianco pieno di penne colorate. I suoi capelli argentati sono spettinati, mentre percorre la stanza. I pazienti lo ritraggono in quadri, gli dedicano poesie. Il suo team lo chiama “il medico che non smette mai di muoversi“.
A differenza di molti ricercatori del suo calibro, Bloem non rimane dietro le quinte. Parla a conferenze internazionali, consulta i politici e espone le sue tesi sia al pubblico che al mondo scientifico.
Il suo lavoro spazia dalla cura alla causa: dalla promozione del movimento e delle terapie personalizzate all’allarme su ciò che potrebbe scatenare la malattia. Oltre a concentrarsi su esercizio e prevenzione, è diventato una delle voci più critiche sui fattori ambientali del Parkinson e su quello che considera un fallimento nel confrontarne l’impatto a lungo termine sul cervello umano.
“Il Parkinson è una malattia creata dall’uomo“, afferma. “E la tragedia è che non stiamo nemmeno cercando di prevenirlo.“
Quando il chirurgo inglese James Parkinson descrisse per la prima volta il “tremore paralitico” nel 1817, era considerato una curiosità medica: un raro disturbo degli uomini anziani. Due secoli dopo, il Parkinson è più che raddoppiato a livello globale negli ultimi 20 anni e si prevede che raddoppierà di nuovo nei prossimi 20. È ora una delle malattie neurologiche in più rapida crescita al mondo, superando ictus e sclerosi multipla.
La malattia provoca la morte progressiva dei neuroni che producono dopamina, privando gradualmente le persone di movimento, parola e, alla fine, cognizione. Non esiste una cura.
L’età e la predisposizione genetica giocano un ruolo. Ma Bloem e la comunità neurologica sostengono che questi due fattori da soli non possono spiegare l’impennata dei casi. In un articolo del 2024 scritto con il neurologo statunitense Ray Dorsey, Bloem ha affermato che il Parkinson è “prevalentemente una malattia ambientale“, meno influenzata dai geni e più dall’esposizione prolungata a sostanze tossiche come inquinamento atmosferico, solventi industriali e, soprattutto, pesticidi.
Gran parte dei pazienti che passano per la clinica di Bloem non sono agricoltori, ma molti vivono in zone rurali dove l’uso di pesticidi è diffuso. Col tempo, ha notato uno schema: il Parkinson sembrava comparire più spesso nelle regioni dominate dall’agricoltura intensiva.
“Il Parkinson era una malattia rarissima fino all’inizio del XX secolo“, dice Bloem. “Poi, con la rivoluzione agricola, quella chimica e l’esplosione dell’uso di pesticidi, i tassi hanno iniziato a salire.“
L’Europa, per fortuna, ha agito su parte della scienza. Il paraquat — l’erbicida simile all’MPTP — fu finalmente bandito nel 2007, ma solo dopo che la Svezia portò la Commissione Europea in tribunale per aver ignorato le prove della sua neurotossicità. Altri pesticidi legati al Parkinson, come il rotenone e il maneb, non sono più approvati.
Ma altrove non è così. Il paraquat è ancora prodotto nel Regno Unito e in Cina, spruzzato sui campi negli Stati Uniti, Nuova Zelanda e Australia, ed esportato in parti dell’Africa e dell’America Latina — zone dove i tassi di Parkinson stanno crescendo rapidamente.
Un tempo secondo erbicida più venduto al mondo, dopo il glifosato, il paraquat ha contribuito a generare enormi profitti per la sua produttrice, la società Syngenta, con sede in Svizzera ma di proprietà cinese. Tuttavia, il suo picco commerciale è ormai lontano, e oggi questa sostanza rappresenta solo una piccola parte del fatturato totale dell’azienda. Negli Stati Uniti, Syngenta deve affrontare migliaia di cause legali da parte di persone che affermano di aver sviluppato il Parkinson a causa del paraquat. Procedimenti simili sono in corso anche in Canada.
Syngenta ha sempre negato qualsiasi collegamento tra paraquat e Parkinson, citando le valutazioni degli enti regolatori statunitensi, australiani e giapponesi, secondo cui non esisterebbe alcuna prova di causalità.
L’azienda ha dichiarato a POLITICO che i paragoni con l’MPTP sono stati ripetutamente contestati, citando una revisione australiana del 2024 che concludeva come il paraquat non agisca attraverso lo stesso meccanismo neurotossico. In una risposta scritta di oltre tre pagine, la società ha affermato che esistono prove consistenti che il paraquat non provochi effetti neurotossici attraverso le vie più rilevanti per l’esposizione umana: ingestione, contatto cutaneo o inalazione.
“Il paraquat è sicuro se usato secondo le indicazioni“, ha dichiarato Syngenta.
Tuttavia, per Bloem, persino i divieti europei non sono motivo di tranquillità.
“Le sostanze chimiche che abbiamo vietato? Erano quelle più ovvie“, afferma Bloem. “Quello che stiamo usando ora potrebbe essere altrettanto pericoloso. Semplicemente non ci stiamo ponendo le domande giuste.“
Una sostanza a cui l’Europa non riesce rinunciare
Tra le sostanze ancora in uso, nessuna ha attirato più controlli — o sopravvissuto a più battaglie legali — del glifosato.
È l’erbicida più usato al mondo. Si trovano tracce nei terreni agricoli, nelle foreste, nei fiumi, nelle gocce di pioggia e persino nelle chiome degli alberi nelle riserve naturali europee. È nella polvere domestica, nei mangimi animali, nei prodotti dei supermercati. Uno studio statunitense ha rilevato la presenza di glifosato nell’80% dei campioni di urine prelevati dalla popolazione generale.
Per anni, il glifosato, commercializzato con il marchio Roundup, è stato al centro di un turbine di controversie legali e normative a livello internazionale.
Negli Stati Uniti, Bayer — che ha acquisito Monsanto, il produttore originale del Roundup — ha pagato oltre 10 miliardi di dollari per risolvere cause legate al glifosato e al linfoma non-Hodgkin.
In Europa, nonostante le preoccupazioni, l’UE lo ha riautorizzato per altri 10 anni nel 2023.
Sebbene il dibattito sul glifosato si sia concentrato principalmente sul cancro, alcuni studi hanno riscontrato possibili collegamenti con danni riproduttivi, disturbi dello sviluppo, alterazioni endocrine e persino tumori infantili.
Tuttavia, non è mai stata dimostrata una relazione definitiva tra glifosato e Parkinson. Bayer, in una risposta scritta a POLITICO, ha sottolineato che nessuna revisione regolatoria ha mai stabilito un nesso tra i suoi prodotti e la malattia, citando lo U.S. Agricultural Health Study, che ha monitorato quasi 40.000 utilizzatori di pesticidi senza rilevare un’associazione statisticamente significativa tra glifosato e Parkinson.
L’azienda ha aggiunto che il glifosato è uno degli erbicidi più studiati al mondo e che nessun ente regolatorio lo ha classificato come neurotossico o cancerogeno.
Ma Bloem sostiene che l’assenza di un legame provato dice più sui limiti della nostra valutazione del rischio che sulla reale sicurezza del prodotto.
A differenza del paraquat – che provoca stress ossidativo immediato ed è associato al Parkinson sia in studi di laboratorio che epidemiologici – i potenziali danni del glifosato agiscono in modo più indiretto: attraverso infiammazione, alterazioni del microbioma o disfunzione mitocondriale, tutti meccanismi che contribuiscono alla morte dei neuroni produttori di dopamina.
“Il problema non è che non sappiamo nulla“, afferma Bloem. “È che non stiamo misurando il tipo di danno che il Parkinson provoca.“
In risposta, Bayer ha citato il paraquat come uno dei soli due pesticidi collegati da studi direttamente al Parkinson, nonostante Syngenta (suo produttore) continui a negare ogni connessione dimostrata.
L’attuale sistema di valutazione dei pesticidi dell’UE, come molti altri framework regolatori, si concentra principalmente sulla tossicità acuta – segni immediati di avvelenamento come convulsioni, danni d’organo improvvisi o morte. Le aziende forniscono dati sulla sicurezza, spesso basati su studi animali che cercano alterazioni comportamentali visibili.
Ma a differenza dei tossicodipendenti californiani esposti a una neurotossina potentissima, il Parkinson non si manifesta con sintomi eclatanti a breve termine. Si insinua lentamente mentre i neuroni muoiono, spesso nel corso di decenni.
“Aspettiamo che un topo cammini in modo strano”, dice Bloem. “Ma nel Parkinson, quando compaiono i sintomi il danno è già fatto”.
I test regolatori esaminano inoltre le singole sostanze chimiche isolatamente, raramente studiando le loro interazioni nel mondo reale.
Uno studio giapponese del 2020 ha dimostrato la pericolosità di questo approccio: quando i roditori sono stati esposti contemporaneamente a glifosato e MPTP – lo stesso composto che ha mimato il Parkinson nei casi di eroina californiana – la combinazione ha causato una perdita di cellule cerebrali enormemente superiore rispetto a ciascuna sostanza presa singolarmente.
“Questo è lo scenario da incubo”, commenta Bloem. “E non lo stiamo nemmeno testando”.
Anche quando i dati esistono, non sempre raggiungono i regolatori. Documenti interni aziendali emersi in tribunale suggeriscono che Syngenta sapesse da decenni che il paraquat poteva danneggiare il cervello – un’accusa che l’azienda nega, insistendo sul fatto che non esiste un legame provato.
Più recentemente, Bayer e Syngenta hanno affrontato critiche per non aver condiviso in passato studi sulla tossicità cerebrale con le autorità UE – studi che invece avevano divulgato ai regolatori statunitensi. In un caso, Syngenta non ha divulgato ricerche sul pesticida abamectina.
La Commissione e le agenzie UE per alimenti e sostanze chimiche hanno definito ciò una chiara violazione. Bloem vede un problema più profondo. “Perché dovremmo presumere che queste aziende siano i migliori custodi della salute pubblica?” ha chiesto. “Guadagnano miliardi con questi prodotti chimici.“
Syngenta ha affermato che nessuno degli studi non divulgati riguardava il morbo di Parkinson e che da allora ha inviato tutti gli studi richiesti secondo le norme UE sulla trasparenza. L’azienda ha aggiunto di essere “totalmente allineata con i nuovi requisiti per la divulgazione dei dati sulla sicurezza“.
Alcuni governi stanno già reagendo ai legami tra Parkinson e agricoltura. Francia, Italia e Germania riconoscono ufficialmente il Parkinson come possibile malattia professionale legata all’esposizione a pesticidi – un passo che dà diritto a un indennizzo ad alcuni agricoltori colpiti. Ma anche questo riconoscimento, sostiene Bloem, non ha costretto il sistema più ampio ad adeguarsi.
Dove finisce la scienza, inizia la politica
La diffidenza di Bloem va dritta verso le istituzioni che dovrebbero proteggere la salute pubblica – e verso persone come Bernhard Url, che negli ultimi dieci anni ha diretto una delle più importanti tra esse.
Url è il direttore esecutivo uscente dell’Autorità europea per la sicurezza alimentare (EFSA) – l’organo scientifico dell’UE sui rischi alimentari e chimici, con sede a Parma. L’agenzia è stata criticata in passato per la sua dipendenza da studi forniti dalle aziende. Url non nega questa struttura, ma afferma che il processo è ora più trasparente e scientificamente rigoroso.
Ho incontrato Url durante una sua visita a Bruxelles, nei suoi ultimi mesi come direttore EFSA. Austriaco di nazionalità e veterinario di formazione, parla in modo preciso, scegliendo le parole con cura. Se Bloem è dinamico e apertamente urgente, Url è più riservato – uno scienziato che opera ancora dentro il meccanismo che Bloem vuole riformare.
Tuttavia, Url non ha contestato il cuore della critica. “Ci sono aspetti che ancora non prendiamo in considerazione“, mi ha detto, indicando le nuove scoperte scientifiche sul microbiota intestinale, la sinergia tra sostanze chimiche e l’esposizione cronica a basse dosi. Non ha menzionato esplicitamente il Parkinson, ma le implicazioni erano chiare. “Siamo in ritardo“, ha ammesso.
Una parte del problema, ha suggerito, è strutturale. L’agenzia si basa su un sistema costruito attorno a metodi predefiniti e dati forniti dall’industria. “Valutiamo il rischio in base a ciò che ci viene fornito e a ciò che il quadro normativo ci permette di valutare“, ha detto Url. “Ma la scienza avanza più velocemente della legislazione. È sempre questa la tensione“.
L’EFSA opera inoltre con limiti che la sua omologa farmaceutica, l’Agenzia Europea per i Medicinali (EMA), non ha. “L’EMA distribuisce fondi alle agenzie nazionali“, ha spiegato Url. “Noi no. C’è meno integrazione, meno lavoro condiviso. Dipendiamo dagli esperti che gli Stati membri ci mettono a disposizione volontariamente. Non siamo allo stesso livello“.
Url non sembrava sulla difensiva. Semmai, dava l’impressione di qualcuno che da tempo lotta contro l’inerzia istituzionale. Ha descritto l’EFSA come un’agenzia incaricata di valutare un sistema alimentare da migliaia di miliardi, ma con risorse scientifiche limitate e un modello normativo non progettato per cogliere i rischi di malattie croniche come il Parkinson.
“Non riceviamo il supporto necessario per coordinare il lavoro a livello europeo“, ha detto. “Rispetto all’importanza economica dell’intera filiera agroalimentare… sono briciole.”
Ma ha tracciato un confine netto quando si è trattato di responsabilità. “La domanda su cosa sia sufficientemente sicuro non spetta a noi rispondere“, ha affermato. “È una decisione politica.” L’EFSA può segnalare un rischio, ma tocca ai governi decidere se quel rischio è accettabile.
Era un modo cauto per esprimere ciò che Bloem aveva detto più crudamente: la scienza può illuminare il percorso, ma è la politica a decidere dove – e se – camminarci. E in un sistema alimentare plasmato da potenti interessi, quella scelta raramente avviene nel vuoto.
“Ci sono lacune“, ha ammesso Url, “e lo abbiamo detto.“
Ma le lacune nella scienza non sempre portano all’azione. Soprattutto quando il costo della precauzione è visto come una minaccia economica.
Il medico che non rallenta
Le prove sul campo stanno diventando sempre più difficili da ignorare. In Francia, uno studio nazionale ha rilevato tassi di Parkinson significativamente più alti nelle regioni vinicole che fanno ampio uso di fungicidi. Un altro studio ha scoperto che le aree con un maggiore utilizzo di pesticidi in agricoltura – spesso misurato in base alla spesa regionale – tendono ad avere tassi più elevati di Parkinson, suggerendo una relazione dose-risposta. In Canada e negli Stati Uniti, le mappe dei cluster di Parkinson coincidono strettamente con le zone di agricoltura intensiva.
I Paesi Bassi non hanno ancora dati comparabili. Ma Bloem è convinto che sia solo questione di tempo.
“Se mappassimo il Parkinson qui, troveremmo gli stessi schemi”, afferma. “Semplicemente non abbiamo ancora cercato.”
In effetti, i primi segnali stanno già emergendo. I Paesi Bassi, noti per avere uno dei più alti tassi di utilizzo di pesticidi in Europa, hanno registrato un aumento del 30% dei casi di Parkinson nell’ultimo decennio – un incremento più lento rispetto ad altre regioni del mondo, ma comunque significativo, sottolinea Bloem. Nelle zone agricole come la Betuwe, lungo il corso inferiore del Reno, i fisioterapisti hanno segnalato preoccupanti concentrazioni locali. In un villaggio vicino ad Arnhem sono stati contati oltre una dozzina di casi.
“Non conosco un solo agricoltore che agisca intenzionalmente in modo sbagliato“, dice Bloem. “Si limitano a seguire le regole. Il problema è che le regole sono sbagliate.“
Per Bloem, invertire l’epidemia significa cambiare l’approccio normativo: dalla reazione alla prevenzione. Servono studi a lungo termine sulla neurotossicità, test sulle combinazioni chimiche, valutazioni dell’esposizione reale e del danno cerebrale tipico del Parkinson – e, soprattutto, obbligare i produttori a dimostrare la sicurezza, anziché costringere gli scienziati a dover provare il danno..
“Non vietiamo i paracadute dopo che falliscono“, dice Bloem. “Ma è quello che facciamo con le sostanze chimiche. Aspettiamo che la gente si ammali.“
Il suo team studia anche interventi preventivi — esercizio, dieta, riduzione dello stress—in pazienti già diagnosticati. Ma Bloem è realistico: “Non puoi evitare il Parkinson solo facendo esercizio se sei esposto ai pesticidi. Servono cambiamenti radicali.“
“Abbiamo già visto questo film“, dice Bloem. “Amianto. Piombo nella benzina. Tabacco. Ogni volta, abbiamo agito decenni dopo il danno.“ La scienza c’era, le prove si accumulavano. Ma la decisione di intervenire è sempre arrivata in ritardo.
La clinica è ormai silenziosa. La maggior parte del personale se n’è andato, i corridoi sono immobili. Bloem raccoglie le sue cose, ma non ha ancora finito. Deve fare un’ultima telefonata – come sempre, mentre cammina. Mentre ci alziamo per uscire nel corridoio, si ferma un attimo.
“Se non risolviamo questo problema ora, tra 50 anni ci guarderemo indietro e diremo: ‘Cosa diavolo stavamo pensando?‘”
Indossa un paio di cuffie nere, annuisce in segno di saluto e si dirige verso il campus. Fuori, continua a camminare, a parlare, a lottare — ancora in movimento, ancora determinato a piegare un sistema ostile verso il cambiamento.
* da POLITICO
- © Riproduzione possibile DIETRO ESPLICITO CONSENSO della REDAZIONE di CONTROPIANO
Ultima modifica: stampa